Документальный фильм рассказывает о судьбе особняка Гурьевых–Нарышкиных в Санкт-Петербурге — памятнике архитектуры XIX века, на стенах которого отразились эпохи и культурные переломы города. Построенный по проекту зодчего Гаральда Боссе, этот дом вобрал в себя изящество инженерной мысли и художественные акценты своего времени.

Сегодня особняк — не только свидетель истории, но и живое культурное пространство, известное как «Третье место». В фильме искусствовед Иван Саблин, архитектор выставок Лена Рассадина и основательница «Третьего места» Ольга Звагольская рассказывают, как историческое здание становится местом диалога между прошлым и настоящим, как сохраняется его «подвижная архитектурная природа» и каким образом особняк продолжает жить в культурной ткани Петербурга.