Статья приурочена к курсу «Эстетика кошек»

Чтобы понять, чем вдохновлены самые известные кошки в фильмах Хаяо Миядзаки и его коллег, нужно обратиться к многовековой фольклорной традиции Японии. Одно из самых популярных существ в японском фольклоре — это ёкай (сверхъестественное существо) по имени бакэнэко, или кошка-оборотень. Бакэнэко представляет собой кошку, обладающую сверхъестественными способностями. Одна из этих способностей — оборачиваться человеком, причём чаще всего женщиной. В японском фольклоре ассоциация кошек с женщинами была связана с верой в то, что дух женщины, погибшей насильственной смертью, мог вселиться в кошку и использовать кошачью магию ради мести обидчику. Неслучайно во многих аниме кошками оборачиваются именно женщины.

Постепенно японцы прониклись любовью к кошкам, а их мифологический образ глубоко укоренился в народном сознании. Разумеется, японская индустрия анимации не могла проигнорировать этот интерес. Начало развития анимации в Японии неразрывно связано с животными, которые становились героями как патриотических высказываний («Момотаро — божественный моряк», 1945), так и анимированных сказок («Легенда о Белой Змее», 1958).

В современных аниме, где главные роли обычно отведены людям, кошки по-прежнему остаются популярными персонажами. Самые узнаваемые образы кошек в японской анимации принадлежат студии Ghibli, основанной в 1985 году двумя мэтрами — Хаяо Миядзаки и Исао Такахатой. Эти аниматоры не только сформировали уникальный стиль студии, но и подарили миру культовые мультфильмы, которые вывели японскую анимацию на мировой уровень и укрепили её статус как полноценного искусства и культурного феномена.

Однако не все шедевры Ghibli созданы этими мэтрами. Например, фильм «Возвращение кота» (2002), известный также как «Кошачья благодарность», был снят режиссёром Хироюки Моритой. Как и другой успешный проект студии — «Шёпот сердца» (1995) Ёсифуми Кондо — этот фильм основан на манге Хиираги Аой. «Возвращение кота» является экранизацией манги «Барон, кошачий лорд» (2002), а «Шёпот сердца» — одноимённой манги 1989 года. «Возвращение кота» рассказывает историю школьницы Хару, которая спасает кота и сталкивается с необычной благодарностью семейства кошачьих: те превращают её в кошку и устраивают свадьбу с принцем Кошачьего королевства. За помощью Хару обращается в так называемую Кошачью канцелярию, где встречает новых друзей — котов Барона и Муту.

Между этими двумя фильмами есть сюжетная связь: кот Барон из «Возвращения кота» — это ожившая статуэтка из «Шёпота сердца». В этом фильме с Бароном связана трогательная история любви. Некогда разлученные, Барон и его возлюбленная теперь украшают антикварную лавку и вдохновляют главную героиню на создание своего первого литературного произведения, в котором Барон впервые оживает и становится проводником Сидзуку в волшебный мир. Любопытно, что облик этого мира создан на основе картин художника Наосиха Иноуэ, с которым активно сотрудничал Хаяо Миядзаки.

Впрочем, Барон — не единственный персонаж Ghibli, который «кочует» из одного фильма в другой. Кот Мута (он же Бута, он же Ринальдо Мун), как и Барон, перебрался в «Возвращение кота» из «Шёпота сердца». Ничего удивительного, учитывая, что обе оригинальные манги созданы одним автором. Однако он, в отличие от Барона, изначально был живым (и даже весьма подвижным). Мун, который получил свое имя за «круглость» и серый цвет, путешествовал от дома к дому, никого не считая за своего хозяина. Ну и в конце концов, по-видимому, немного поменял окрас и устроился на престижную работу в Кошачью канцелярию.

В «Возвращении кота» Хару постепенно превращается в кошку: у неё вырастают уши, хвост, она начинает мяукать. В японской культуре образ кошки традиционно ассоциируется с женским началом. В аниме эта ассоциация переосмыслена в виде нэкомусумэ, или кошко-девочки — важного элемента современной японской поп-культуры. Её легко узнать по кошачьим ушам и хвостику, мяуканью и игривому поведению. Любопытно, что некоторые кошачьи черты у Хару всё-таки остаются, поскольку она начинает испытывать романтические чувства к коту Барону.

Превращение происходит против воли Хару — героиня стремится сохранить свою человеческую сущность. Эта трансформация становится метафорой поиска собственной идентичности, важной для историй о взрослении. Можно провести параллель с другим метафорическим превращением — взрослением Кики в фильме «Ведьмина служба доставки» (1989, реж. Хаяо Миядзаки). В начале фильма юная волшебница Кики, только вступающая во взрослую жизнь, не просто понимает кошачий язык, но и общается со своим спутником — котом Джиджи. Однако к финалу, пройдя кризис взросления, она утрачивает эту способность. Джиджи в этом случае выступает как внутренний голос и опора героини в момент, когда она ещё не может полагаться на саму себя. Сам Джиджи тоже взрослеет — у него появляется собственная семья.

Во всех трех упомянутых фильмах — «Шёпот сердца», «Ведьмина служба доставки» и «Возвращение кота» — образ кошки символизирует взросление героини, а также утраченную (в случае Кики) или обретенную (в случае Сидзуку) связь с миром фантазий. Кошка оказывается временным проводником в волшебный мир и исчезает — буквально или метафорически — когда её роль выполнена. В мультфильмах студии Ghibli образ кошки традиционно олицетворяет переходное состояние персонажа и в то же время служит напоминанием о хрупкости идентичности человека в момент столкновения с враждебной действительностью.

Пространство в мультфильме «Возвращение кота» насыщено различными кошачьими знаками. В центре Кошачьего королевства — замок, напоминающий кошачий домик с башнями-когтеточками, а вокруг него — поле, усеянное кошачьей мятой и менгирами, стилизованными под кошачью морду. Архитектура королевства весьма красноречиво указывает на то, кем является её заказчик и создатель. Капители колонн выполнены в виде кошачьих голов, а орнаменты — в виде кошачьего глаза и рыбки — любимого кошачьего лакомства. Даже у мебели в этом замке есть кошачьи ушки. Кроме того, кошачья цивилизация создала свое монументальное искусство — настенную роспись. Фреска в башне изображает историю об очень прожорливом коте, который съел всю рыбу в озере и исчез (этим котом был Мута). Таким образом, пространство произведения как бы адаптируется под кошек, предлагая зрителю своеобразный cat gaze, или кошачий взгляд.

В то же время Хару, чтобы попасть в Кошачью канцелярию, проходит путь через крыши и узкие улочки, по которым перемещаются только кошки. Тем самым она как бы пересекает границу между мирами. Архитектура и интерьеры Кошачьей канцелярии вторят человеческим и напоминают западноевропейские образцы: здесь и декоративные волюты на фасаде, и кованые люстры внутри. В канцелярии также можно увидеть портрет возлюбленной Барона. В человеческих интерьерах кошки и ведут себя по-человечески: устраивают торжественные приемы, танцуют, пьют чай и даже пользуются DVD-проигрывателями. В то время как за пределами замка — вольные просторы, где животные оказываются гораздо ближе к своей истинной природе. В результате аниматоры создают образ кошки, в котором переплетаются и человеческое, и животное начало.

Любопытно, что отдельные кошачьи персонажи фильмов Ghibli вдохновлены кошкой Усико, которая живет в студии. Судя по фотографиям пушистой красавицы, характер нарисованных котов (в действительности, одного кота, который «кочует» из одного мультфильма в другой) списан с Усико. Кошка, которая невольно стала моделью для художников, ведет свою беззаботную жизнь, сладко спит и смотрит на работающих соседей лениво и, кажется, немного презрительно. Кто это, если не Ринальдо Мун? В тонкой работе аниматоров видно долгое и вдумчивое наблюдение за кошкой: от того, как изящно у Муты трясется жирок при ходьбе, до того, как высокомерно он окидывает Хару взглядом при первом знакомстве.

Перед дизайнерами и аниматорами стояла нетривиальная задача — показать разные характеры персонажей, так или иначе похожих друг на друга. В результате они создали целую галерею из типажей, где каждый — со своим уникальным характером и дизайном. Так, например, родился на свет дизайн телохранителей Кошачьего короля, чья черная раскраска с белым «воротничком» создает строгий и суровый образ котов, которые статно ходят на задних лапах и прогоняют нарушителей порядка. В свою очередь, великолепный Барон в модном фраке создает впечатление самого настоящего аристократа с ушами и хвостом, а принц Лун в парадном мундире — благородного наследника Кошачьего королевства. Особого внимания заслуживают разные кошачьи народы, собравшиеся в замке: от египетских фараонов до арабских шейхов.

Благодаря аниме образ кошки в японской культуре заметно обогатился: фольклорные мотивы обрели современные интерпретации, став ещё более многогранными. Сегодня миф о кошке-оборотне прочно укоренен в народном сознании японцев, а кошко-девочка является одним из самых узнаваемых образов аниме, популярных далеко за пределами страны. Всех их объединяет магическая природа и связанная с ней способность к превращениям, но главное — неизменная любовь аудитории, как восточной, так и западной.