Почему невозможна поэтическая любовь к Прекрасной Даме? Вместе с Денисом Игнатьевым мы обратимся к наследию неоплатоников и христианских отцов, придающих новое вдохновение и созидающих новую сложность в беседах о любви. Вдохновленные идеей совершенной Божественной любви, они напряженно противопоставляют любовь духовную и любовь плотскую. Упоминая «Любовь» как Божественное имя, они ополчаются на греховную чувственность человека, чем определяют дальнейшее противопоставление любви чистой и похотливой, романтической и прозаической, возвышенной и обыденной.